Cuprins

Prima dragoste, ultimele ritvualuri . . . . ... ... ... o
Greomelrie M Spaliv s s s s s s s snpunanssss s 3 9
Paelite M CaSA s urnvns b5 ¢ 5 f S i BB BB A RESLE § 31
LIRS Z1 (Tl WO e wos - s = o 50 s s .o o s ot i DD
Cockerlateatru........ ... ... .......... 76
FOLEERRNIAN o o i e i 00 6 BT 5 56 & fiih 0 Bl e i R & 83
O conversatie cu barbatul din dulap . . .. .. 102
Prima dragoste, ultimele ritualuri ........ 120
LrAVeSEIINL « o pig w5 a0 s 55 8 5 B @65 % ) B8 555 8555 137

L. ASTERTITITEL o 5. 5 0 & Bt 5 180 & S vt ) B 8 181
Pornogralle: s u s eamns oov 3 5 5 295 0s 55 2@ 5es 185
Meditatiile unei maimute in captivitate . ... 207
Doud fragmente: Martie 199... .. ......... 226

SO EUTANIIEIREL, o i ot ssoin sote® o wihe: = ot & et Uk 2o Sy (o2 feb 15 226
Duminicad. .. ... .. ... ... . ... ... ... 236
Morti de-a binelea .................... 250
In asternuturi . ............. ... ...... 271
[1iC010 SI-NCORER o o vu w 5.5 & 5 5 5.5 %756 BLS @5 6 58 290
PEIIGPOME - oo 2 o 5 st 20550 5 25 9 1506 s v oo v e 301

NIBIGEATIEL : i & 65051 %500 Gosh 355 500 5 5 & 06 vbi Uah o GiE0dl G ted i O 333



Ian McEwan, First Love, Last Rites. In Between the Sheets

First Love, Last Rites Copyright © lan McEwan, 1975
In Between the Sheets Copyright © Ian McEwan, 1978

© 2011, 2019 by Editura POLIROM, pentru traducerea in
limba romana

Aceasta carte este protejata prin copyright. Reproducerea
integrald sau partiald, multiplicarea prin orice mijloace si sub
orice forma, cum ar fi xeroxarea, scanarea, transpunerea in
format electronic sau audio, punerea la dispozitia publica,
inclusiv prin internet sau prin retele de calculatoare, stocarea
permanenta sau temporara pe dispozitive sau sisteme cu posi-
bilitatea recuperarii informatiilor, cu scop comercial sau gratuit,
precum si alte fapte similare savarsite fara permisiunea scrisa
a detinatorului copyrightului reprezinta o incalcare a legislatiei
cu privire la protectia proprietatii intelectuale si se pedepsesc
penal si/sau civil in conformitate cu legile in vigoare.

wwuw.polirom.ro

Editura POLIROM

Iasi, B-dul Carol I nr. 4; P.O. BOX 266, 700506
Bucuresti, Splaiul Unirii nr. 6, bl. B3A,

sc. 1, et. 1, sector 4, 040031, O.P. b3

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei:

MCEWAN, [AN

Prima dragoste, ultimele ritualuri. In asternuturi / Ian
McEwan; trad. din lb. engleza si note de Dan Croitoru si
Raluca Truscanu. — Ed. a 2-a. — Iasi: Polirom, 2019

ISBN print: 978-973-46-7765-8
[SBN ePub: 978-973-46-7750-4
[SBN PDF: 978-973-46-7751-1

[. Croitoru, Dan (trad.; note)
II. Truscanu, Raluca (trad.; note)

821.111

Printed in ROMANIA



AN
MC €WAN

Prima dragoste,
ultimele ritualuri e

In asternutur

Traducere din limba engleza si note
de Dan Croitoru si Raluca Truscanu

Editie revazuta

POLIROM
2019



Mina a zambit, i-a dat cu blandete parul de pe
frunte la o parte, apoi i-a zis, resemnata:

— Atunci mai degraba nu, iubire. Acum, ce-ar
fi sa te apuci sa-ti faci temele pe care aseara le-ai
sarit?

Si 1-a impins usor spre piciorul scarii, dar el
a facut un pas in laturi.

— Dar m-au rugat sa vin, iar eu am chef sa
ma duc.

La care Mina, voioasa:

— Nu, chiar nu e cazul, iubire.

— Dar am chef sa ma duc.

Si-a luat mana de pe umerii lui, s-a asezat pe
prima treapta, cu barbia proptita-n pumn, si a
ramas acolo sa se gandeasca, apoi, dupa o lunga
asteptare, a zis:

— Pai, si eu ce-o sa fac toatd duminica cat tu
stai cu prietenii tai?

Ce rasturnare nebanuita, cu cateva clipe mai
devreme el era cel care cerea si uite-acum era cel
care oferea, ea ghemuita acolo, la picioarele lui,
iar el nu-si gasea cuvintele, parca-i intepenisera
falcile.

— Deci? a facut ea dupa cateva minute, apoi
si-a intins bratele catre el, iar Henry s-a tras putin
mai inspre ea pana cand Mina a reusit sa-i cuprinda
mainile intr-ale ei, s-a uitat la el pe deasupra
ochelarilor, dupa care si i-a scos, si atunci Henry
a vazut cum ochii i se umezesc. Nu, nu era bine, nu
era deloc bine, ce presiune ingrozitoare, Doamne,
cum pot oamenii sa fie asa de importanti! A sim-
tit cum Mina 1l strange mai tare.

— Bine, a spus, atunci o sa stau cu tine.

A incercat sa-1 traga si mai aproape, dar Henry
si-a smucit mainile, a ocolit-o si a urcat repede
la etaj. Si-a luat de pe pat costumul maro si l-a
pus pe spatarul scaunului, s-a lungit in pat, pe
spate, Incercand sa-si alunge din minte chipul
Lindei, cu sentimentul propriei vinovatii. Mina a
intrat in camera, s-a asezat langa umarul lui si
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l-a privit staruitor, dar el si-a ferit ochii, jucandu-se
cu coltul cuverturii. Mina si-a trecut degetele prin
parul lui, iar el s-a incordat, asteptand-o sa ince-
teze, nu-i placea sa-i simta degetele pe fata, nu
acum.

— Te-ai suparat pe mine, iubire?

El a dat din cap ca nu, evitindu-i in continu-
are privirea.

— Ba da, te-ai suparat, se vede.

Mina s-a ridicat si a ramas langa birou; a dat
peste o bucata de lemn neslefuit pe care el o cio-
plea de luni de zile, voia sa faca un peste-spada,
insa nu reusise sa redea acea tensiune a corpului,
acea arcuire specifica, era doar o bucata de lemn,
o reproducere stingace, o ilustrare a modului in
care orice copil isi reprezinta un peste. Mina a
tot rasucit-o in palma, uitandu-se la ea complet
absenta. Sus, in tavan, Henry vedea cum se des-
chide scara aceea ampla, care se despartea la
jumatate, iata-le pe Linda si pe Claire batandu-se
cu pernele in dormitor, cine stie, poate Claire voia
s-0 Inveseleasca pe Linda ca sa uite ca era prima
ei zi la noua scoala, uite-1 si pe barbatul inalt, cu
sprancene groase, care dormea in pat cu Claire.

— Ti-ar placea mult sa te duci, nu? a zis Mina.

— Nu conteaza, chiar ca n-are importanta, a
raspuns Henry.

Mina a sucit in mana bucata de lemn.

— Pai, daca vrei sa te duci, atunci du-te.

Henry s-a ridicat in capul oaselor, era inca prea
tanar ca sa stie ca oamenilor mari le place adesea
sa recurga la tot felul de jocuri, asa ca a zis:

— Bine, atunci o sa ma duc.

Mina a iesit din camera, tinind insa in mana
neputinciosul peste-sabie.

Henry a ridicat batatorul masiv, apoi l-a lasat
sa se izbeasca de usa vopsita in alb. Claire l-a
calauzit pe coridorul intunecos care dadea in
bucatarie:
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— Duminica Linda sta mai toata dimineata in
pat; apoi, cdnd au ajuns in lumina puternica a
neoanelor din bucatarie, a adaugat: Poti sa te duci
la ea sa va jucati, dar poate vrei mai intai sa stam
putin de vorba si sa bem ceva fierbinte.

[-a luat haina, admirandu-i costumul cel nou:

— Tre’ sa-ti gasim niste haine de joaca.

[-a facut o ciocolata fierbinte, vorbind fara intre-
rupere, ceea ce l-a luat complet pe nepregatite.
Se bucura ca Linda isi facuse un prieten, asa i-a
zis, adaugand ca Linda vorbea tot timpul de el:

— Ti-a facut un portret cu acuarelele si o schita
in creion, dar n-o sa ti le arate, stiu eu.

Apoi 1-a intrebat ce mai facuse, asa ca el i-a
zis de lucrurile pe care le gasise In pravaliile de
vechituri, despre teatrul de jucarie si despre car-
tile vechi, i-a povestit despre Mina, de cat de bine
se pricepea sa spuna fel de fel de chestii pentru
ca fusese actrita, nu-si amintea sa mai fi tinut
vreodata un asemenea monolog, nu se mai putea
opri, era gata sa-i zica si de travestiuri si de cum
se imbatase, dar s-a abtinut totusi, nu stia exact
cum trebuie sa-i pomeneasca de asta, nu voia sa-i
strice impresia despre el descriindu-i cat de tare
se pilise si cum vomitase pe Mina. Claire i-a adus
niste haine in care sa se schimbe, o bluza albas-
tru-deschis si niste jeansi decolorati care fusesera
ai Lindei, oare 1l deranja daca si-i punea, 1-a intre-
bat, iar el a zambit si a zis ca nu. Apoi a sunat
telefonul si s-a dus sa raspunda, aruncandu-i din
mers ca poate sa se duci singur in camera Lindei,
asa ca a luat-o iarasi pe coridorul cufundat in
bezna pana a ajuns la baza scarii, nu putea sa
priceapa de ce nu erau decat doua lampi in tot
holul ala, una la un capat si alta la celalalt. Sus,
pe palier, s-a oprit o clipa langa cufarul volumi-
nos, si-a trecut varfurile degetelor peste siluetele
fasonate in alama, se vedea acolo o procesiune in
fruntea careia paseau cei instariti, probabil rude
ale mirilor, cu trenele lor bogate acoperind intreg
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pavimentul, toti pasind mandri nevoie mare; in
urma lor se inghesuia prostimea, fiecare cu cate
o cupa de vin in mana, balanganindu-se beti, aga-
tati unii de altii si batandu-si joc de cei din fata.
Alaturi de cufar a zarit o usa deschisa si s-a apro-
piat ca sa se uite inauntru, era un dormitor, cel
mai mare dormitor pe care-1 vazuse vreodata, atat
de vast, incat patul trona in centrul camerei, nu
era lipit de un perete. A facut cativa pasi, a vazut
patul nefacut, cu asternuturile adunate la mijloc,
si abia atunci si-a dat seama ca in pat dormea
un barbat, intins cu fata-n jos; a incremenit, dupa
care si-a revenit si s-a tras repede inapoi pe cori-
dor, inchizand usa cu grija, ca sa nu faca zgomot.
Si-a adus aminte de hainele Lindei pe care le lasase
pe capacul cufarului, a dat de ele si a urcat glont
al doilea rand de scari, care duceau spre camera
Lindei.

A gasit-o stand in pat, in capul oaselor, desena
ceva 1In creion, a vazut liniile negre pe albul car-
tonului; nici n-a apucat bine sa intre, ca Linda
i-a zis:

— De ce sufli asa greu?

Henry s-a asezat pe pat.

— Am urcat in fuga, sa stii ca am vazut un
om care dormea intr-o camera, parca era mort.

Linda a lasat desenul sa cada pe podea si a
izbucnit in ras.

— Era Theo, ti-am zis de el, nu? Si-a tras aster-
nutul pana sub barbie. Duminica ma trezesc
devreme, dar nu ma dau jos din pat pana la pranz.

Henry i-a aratat hainele.

— Mama ta mi le-a dat, unde as putea sa ma
schimb?

— Pai, aici, normal, vezi ca la picioarele tale e
un umeras, poti sa-ti agati costumul in sifonier.

Si-a tras asternutul si mai mult, nu i se mai
vedeau decat ochii, urmarindu-1 cum isi pune cos-
tumul pe umeras, dupa care vine iar sa se aseze
pe pat, de data fara pantaloni si fara sacou, si
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Henry i-a simtit caldura trupului chiar prin ple-
durile groase, s-a rezemat de picioarele €i si s-a
uitat la parul auriu, rasfirat pe perna ca un evan-
tai. Au inceput sa rada amandoi deodata, fara sa
stie de ce, iar Linda si-a scos mana de sub cear-
safuri si 1-a tras de cot:

— De ce nu te bagi si tu in pat cu mine?

Henry s-a ridicat.

— Bine.

Linda s-a ghemuit sub asternuturi, chicotind,
si vocea i-a sunat infundat:

— Dar sa stii ca intai trebuie sa-ti dai jos toate
hainele.

El s-a executat, apoi s-a bagat in pat langa ea,
corpul lui era rece si ea s-a infiorat cand Henry
si-a lipit pieptul de spatele ei. Linda s-a intors cu
fata la el, in obscuritatea trandafirie el i-a simtit
mirosul pielii, mirosea a lapte si a inca ceva, un
iz de animal, si astfel a inceput si s-a sfarsit ziua
de duminica, cel putin asa avea sa-si aduca aminte
mai tarziu, cum 1i bubuia inima, o simtea pul-
sandu-i in tampla culcata pe perna si rasunandu-i
in urechi, cum, la un moment dat, si-a ridicat
capul pentru ca ii prinsese parul, apoi cum au
vorbit si-au tot vorbit, in principal despre scoala,
despre cum fusese prima ei saptaméana, despre
prieteni comuni si profesori, i se parea imposibil
ca ziua sa se fi scurs altfel, adica sa se fi dat jos
din pat ca sa-si puna bluza si jeansii Lindei, sa
manance de pranz, apoi sa se duca pe Hampstead
Heath, alaturi de mii de oameni care umblau fara
directie, pentru ca Linda sa-i arate tablourile din
Kenwood House, portrete de doamne care 1l pri-
veau distant si superior, cu copiii lor improbabili,
autoportretul lui Rembrandt, dinaintea caruia au
ramas mult timp si despre care au trebuit sa admita
ca e cel mai bun tablou dintre toate de-acolo si
poate chiar din lume, desi Lindei nu-i prea placea
negrul care incadra figura pictorului, pentru ca ar
fi preferat sa-i vada camera; apoi sa se odihneasca
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in foisorul unde ii placea sa stea si lui Samuel
Johnson, care a fost un scriitor faimos, evident,
dar oare ce a scris si in cand a trait?, si, in fine,
sa se intoarcda, traversand iarasi campul pe care
misunau sute de oameni, pierduti in asfintitul
acelei zile de iarna, apoi si-a scos capul de sub
cuverturi pentru ca nu mai avea aer, iar Linda
si-a lasat capul pe pieptul lui, apoi s-a tras si ea
mai sus, au atipit o jumatate de ora, cu fruntile
atingandu-li-se, iar asta nu s-a intamplat decat
in jumatatea de ora cat a dormit, ca intr-un vis
lung. Pentru ca reala i s-a parut doar acea juma-
tate de ora sau mai mult in care a stat lungit in
pat, acolo, da, asta era senzatia pe care a avut-o
in noaptea aceea, cind s-a intins in patul lui de
acasa.

Pana la urma n-a fost chiar asa cum isi ima-
ginase, niciodata lucrurile nu se intampla asa cum
te astepti, pentru ca in ziua petrecerii Mina a uitat
de becurile rosii, iar acum se facuse prea tarziu,
magazinele se-nchisesera deja, reteta de punci era
pusa undeva bine, intr-un plic, asa ca Mina a
trebuit sa faca rost de o lada de bautura, in spe-
cial vin, dupa cum i-a marturisit, pentru ca aproape
tuturor le place vinul, iar pentru cei carora nu le
placea a pregatit doua carafe de cidru. Nici mag-
netofon n-au mai adus, de altfel Henry nici nu
stia cum arata unul, au imprumutat doar vechiul
pick-up al fiului doamnei Simpson, impreuna
cu si mai vechile discuri din colectia doamnei
Simpson. In asteptarea evenimentului, Henry a
inceput sa-si imagineze cum petrecerea capata
alte proportii, casa devenise brusc mult mai mare,
camerele se preschimbasera in niste sali vaste,
inaltimea ametitoare a tavanelor ii facea pe invi-
tati sa para niste pitici, muzica ii asalta din toate
partile pe oaspetii in costumatii exotice, de printi
straini, vampiri, capitani de corabii si altii ase-
menea si, in mijlocul lor, pe Henry insusi, cu masca
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